第五章 (1/2)
请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
北线(northernline)地铁发出响亮的咔嚓咔嚓声,不动声色地在伦敦的街道和房舍下往前飞驰。地面上的天气阴郁而清新,隧道里的空气却热得令人窒息,条形灯带灼伤了乔纳森的眼睛。虽然已是上午了,所有的上班族早就抵达了办公室,但车厢里还是挤满了人,他的脸正和一个大胖子观光客的腋窝做着恼人的亲密接触。乔纳森仰头看着车厢里的地铁图,计算着他还得坐多少站才能逃出这座无聊的监狱。
从阿兰书房里拿到的那张纸正安然无恙地塞在他的牛仔裤口袋里。他不时把手指伸进口袋,来确认它是不是还在原处。看到它的时候,乔纳森就知道自己该去哪里。他非常了解爸爸,知道阿兰不可能在当地图书馆里拿到最黑暗的家族,这本书也不会被放在廉价的谋杀推理和爱情小说旁边。阿兰很有可能是唯一一个想要读它的人。不,只有一个地方能让乔纳森揭开这个秘密:大英图书馆(thebritishlibrary)。
如果说阿兰在生活的某一方面试图教导儿子,那就是阅读。乔纳森有很多类似的早期回忆:他坐在爸爸的怀里,膝盖上放着一本大书,拼写着单词的同时被有趣的图片逗得哈哈大笑。比起现实生活,阿兰似乎能更加轻松地应对虚幻世界和童话故事。他经常带着乔纳森定期参观伦敦大大小小的图书馆,以确保他是所有图书馆的注册读者。他们肩并肩地坐在长长的阅览桌前,乔纳森会学着爸爸的样子,仔细地翻动书页。这么多年以来,这是他们最为亲密的交流方式。
地铁猛地一震,停住了。乔纳森没站稳,撞到了那个大胖子观光客身上。那个男人讶异地大叫一声,好不容易才收住了脚步。
“对不起,”乔纳森呐呐地说。
那人狠狠地瞪了他一眼,把视线移回了远处。
熬过了生命中最漫长的十分钟以后,地铁驶进了国王十字站(king’scross)。下车的人像牲口群一样涌向了三个检票口——这个数字对于想要通过的人的数量来说可真是杯水车薪。大家都拼命往前钻,引发了无数的碰撞和咒骂。乔纳森心急如焚地在最后面等着。爸爸在医院里躺着,轮到他来继续阿兰那危险的探索了。虽然他并不确定自己在找什么,也不清楚最黑暗的家族的书页里有怎样的秘密在等待着他。他知道的就是自己很接近了,他决心要找到答案。
国王十字站布满了错综复杂的隧道和楼梯,就像是个有生命的活物。人们奔跑着,互相推挤着,像红血球一样从它的动脉和静脉里涌过,不管他们要去哪个站台,也不管那些站台是通往维多利亚线(victoriali)、大都会线(metropolitanline)还是皮卡迪利线(piccadillyline),所有人好像都准确无误地知道目的地,总是能够把视线集中在正前方。乔纳森挤进人流,顺着楼梯盘旋而上,走出了地铁站。
尽管开始下雨了,但来到外面的感觉仍旧很好。地铁站前面有某项大型工程正在施工,有部分道路被挖开了。钻头发出的声音在乔纳森耳边回荡。到处都是栅栏和自相矛盾的道路指示牌,很难找到去图书馆的路,但乔纳森知道该怎么走。他先往右拐,走过了国王十字站破旧的姊妹站,也就是更早修建的圣潘克拉斯站(stpancrasstation),再冒着被车撞倒的危险穿过米德兰路(midlandroad)岔口,就找到了终极目的地。
大英图书馆坐落在尤斯顿路(eustonroad)的街角,是一座现代化的红砖建筑。乔纳森漫不经心地走过一家咖啡店,进了前院。四周全都是高高隆起的、修剪整齐的树篱,以及平稳地放置柱脚间隔中间的大石块。整个布局体现出了一种有序而平静的恢弘气势。左边是一尊巨大的青铜像,塑的是一个蹲坐姿势的男人,在树篱间窥探着他。图书馆微微倾斜的屋顶后面,露出了圣潘克拉斯站那哥特式的塔楼,此刻它正困在手脚架的牢笼里。
乔纳森蹒跚着走过院子,穿过道道带有入口标记的自动门,最后站到了正厅门廊内。这里宽敞而明亮,眼前是网状结构的楼层和通往顶层的楼梯,就像蚂蚁窝的横截面。在左手边,一幅色彩鲜艳的油画占据了墙壁。大厅里的某个地方正在播放非洲(african)部落的音乐,鼓点的嘈杂声淹没了人们喋喋不休的谈话声。要说的话,这副景象不像是图书馆,倒更像是豪华的百货公司。
乔纳森径直沿着狭窄的走廊上了二楼,中途他看到了一个装满旧书的大玻璃书柜,不禁又想起了自己的家。阅览室躲在在二楼的左边角落。服务台的图书管理员一看到他就露出了微笑。
“你好啊,乔纳森。你爸爸呢?”
“嗨,珍妮(jenny)。他又病了。但因为学习上的某些问题,我真的很需要读读这本书,我在别处都找不到它。”
“你知道的,你年纪太小了,不能单独进来。”
“求你了,珍妮。我总到这里来的。只是一本书而已!”
图书管理员皱皱眉头,探身过来压低声音说:“好吧,就这一次。但万一出了什么事的话,我会有麻烦的。”
乔纳森笑了“这里是图书馆!能有什么事?”
他绕过服务台,在阅览室一个隐蔽的角落为自己找了个座位。这里有某些非常独特的东西——低低的天花板,幽暗的灯光,地毯散发出的味道——再次唤醒了乔纳森对往日时光的回忆,他曾经怀着无声的敬佩,在这里看着爸爸读书。在这些墙壁的包围下,他们基本上可以假装成一对最普通不过的父子。他摇了摇头,没时间想那些事情了。
从这个图书馆里借书可不只是把它们从书架上拿下来那么简单。乔纳森必须要把他想要借的书的名字和自己的座位号输进安装在阅览桌旁的电脑里。图书管理员会把它从仓库里找出来。乔纳森很喜欢幻想这样的情景:在伦敦市深深的地下,有着浩瀚的书的迷宫,一个大山洞套一个大山洞,管理员们带着强力手电筒和武器在里面搜索。如果他要的书被找到了,阅览桌上的灯就会亮起来。没办法知道这段时间会有多长。在此之间,他只能等着。乔纳森坐回椅子里,开始打瞌睡。
他猛地惊醒过来。在他睡着的时候,阅览室里挤满了人,周围所有可以利用的空间都被占用了。他希望自己没有打呼噜。桌子上的灯是亮的,乔纳森站起来,去总服务台取书。听到他的要求后,那个年老的管理员抬起头,毫不客气地看了看他,把一本黑色的、毫不起眼的书放到了柜台上。接着他打开登记册,递给乔纳森一支钢笔。
“你必须要在这里签字。”
“以前从来都不用签字。”
管理员什么也没说,只是用钢笔敲打着那页纸。登记册上只有三个签名,最早登记的人叫贺拉斯-卡迈克尔(horacecarmichael),时间是离现在很久远的1942年。乔纳森写下自己的名字,朝座位走去。管理员一言不发地看着他走远了。
此刻它就在自己手里,兴奋慢慢地涌上了乔纳森的心头。他本来想按照爸爸写的页码号直接翻到那一页,但他还是沉住了气,大致看了看这本书。根据简介,最黑暗的家族的作者名叫拉斐尔-史蒂文森(raphaelstevenson),是维多利亚时代著名的探险家。他年轻时走遍了地球上遥远的角落,和许多外国部落接触过,并且打败了无数野兽。然而,他四十五六岁的时候精神失常了,被送进了疯人院。阿兰提到的那一页在这本书的结尾部分,整部作品从这里开始变得奇怪而难以捉摸:
从印度(indian)次大陆旅行归来以后,我被昏昏沉沉的倦怠俘虏了,连续好几天都迷茫恍惚,无精打采地躺在床上。起先我还以为自己感染了某种外国病毒,但随后我意识到了,其实这仅仅是因为我的生活中缺乏曾在国外体验过的危险和刺激。一个雾气蒙蒙的晚上,我决定从昏睡中振作起来,利用夜晚来搜寻黑暗。
夜间漫游让我更进一步地深入了伦敦的黑暗中心,在那里,女人们站在小酒馆外面,像家禽似的咯咯调笑;男人们不怀好意地躲在门廊里。我不止一次地要感激那根结实的手杖。然而一段时间之后,我对那一区的邪恶习以为常了,我觉得我能跟那里的居民们交谈了。
一开始我的穿着和举止引来了怀疑,但渐渐地,人们就对我没什么顾忌了。我在肮脏的杜松子酒吧花了无数先令买酒,想要从伦敦最低贱无耻的人身上获取信息。但只要我提起“黑暗”这个话题,或者问起它大概在哪里,他们都会意味深长地交换下眼神,陷入沉默。有的时候,某个人几乎都要开口说了,但也会被其他人制止。交谈过的人越多,我就愈发相信:就在我们的首都,就在大英帝国闪耀的基石之上,存在着某种邪恶的蛮荒之地。
坚持不懈的调查没有得到任何效果。但当我在克勒肯维尔(clerwell)的旧城区遇到一个名叫莫莉的(molly)年轻妓女时,我看到了结束这场探索的曙光。她对我的温言软语做出了肯定的回应,并且承诺会带我去伦敦的一个地方,她发誓说我以前绝对没去过那里。
我们不停地兜圈子和变换方向,整个旅途没有任何规律可循。当我问起这个时,她仰起头,眼睛里带着严肃的神色,说我们在沿着弗利特河(fleetriver)的河道走。弗利特河!那条散发着恶臭又有毒的支流早在几十年前就被砖头填上了,它最为声名狼藉的就是那令人生畏的水域。我问莫莉她怎么还能找到这条河的河道,她回答说“我能感觉到它在我血管里流淌”
我们轻快地走下了泰晤士河,莫莉突然间改变了态度。她变得异常焦虑不安,... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读