请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
r />
奶奶老了,雪白的头发没有一点精神。她总是坐着,一动不动。
爷爷真的是淹死的。二十八年前,爷爷和几位爷爷扎了几十副竹排送到下游的邻县去,上半年这条河总是发大水,这一天河里又涨了洪水,黄色的浊流奔涌着。爷爷的儿子——我的爸爸,那时正在县城读高中,早上爷爷叮嘱爸爸下午到县城北门渡口等他一起回家。
爸爸说,爷爷以前从来没有叫他一起坐竹排回去的,这是第一次,也是最后一次。
竹排在家门口没有停,因为已经系了一副竹排,爷爷就把竹排撑到下游去,叫爸爸先上了岸。
爸爸说他好像预感到了有什么事情将要发生。爷爷在捡一颗水中漂浮的大树时被水卷走了
爸爸再也没有见过他的爸爸。
爸爸跟我们讲着这些往事,眼里湿润润的。我分明看见了泪水,和当年奶奶眼里的一模一样。
我还想问当年奶奶怎样了,可是要说的话又噎在了喉咙里,我的鼻子发酸,像是九岁那年被河水呛着了一样。
奶奶的耳朵十分聋,在我懂事时就已经聋了,只是现在更加的聋。爸爸讲着爷爷当年的故事,叔叔、婶婶、两个姑姑和姑夫、堂弟、表弟、表妹、弟弟还有我,我们一家人都认真的听着。姑姑们都没有哭,爷爷走时他们都还小,小姑姑说都不记得爷爷长得什么模样了。
我见过爷爷的照片,是个年轻英俊的小伙。爸爸说爷爷特别风趣,很幽默。那时候家里很穷,但充满了快乐。
奶奶三十五岁守寡,带大了四个孩子。奶奶听着爸爸在讲些什么,看见我们一家小辈都认真、虔诚地听着。奶奶笑着说她什么都听不见。不知道我们在谈论的是她早逝的丈夫。
奶奶微笑着,望着门外的白雪纷飞。河水浅了,岸边的水还结了一层薄冰。河水不再澎湃。下游就要修水电站了,这里都将成为库区,水位将会上升,小孩们就更不能到河里游泳了。
竹排早就没有人撑了,河边还系了一小竹筏,是养鸭的人家编的。
薄冰嵌在竹篾的间缝里,又坚又硬。奶奶微笑着望着远方。
后记
奶奶的周年祭快到了,可我却一直不敢写一纸文字来表达点什么。您独自躺在空旷的山坡,我肉眼所不能瞭望的地方,泥土的寒冷,要怎样才能替您驱除?春夜的蛙鸣,是否打断了您的睡眠?夜半醒来,是否还能听到猫头鹰的叫声?平静的修河水,静静的流淌,告慰村庄的宁静,告慰您的安息
2004年4月初稿,2007年4月28日编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。编者按 年少时,有许多我们未曾懂得的道理,长大后,逝去的,却已逝去,不只是河水。