请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
,这是后人的纪念。让我烧纸,我明白,这是爷爷、父亲刻意让我了解纪念的过程,有许东西必须继承,认祖归宗。在外面工作三十五年的父亲忽然说退休后回来生活,回到武关、桥耳沟,他并不象一时心血来潮。
父亲让我烧纸钱,我幻想的是有些片子中祭坟用的专用钱,近几年身边阴钱用假人民币已屡见不鲜,于是我想,下一次祭坟用上它们。父亲说:“要一张张地烧,烬尽,不然用不成。”父亲又说:“半跪。”我一下跪在地地,双膝跪地。这样做我早就想好,不用提醒。纸钱一张张燃烬,看到化为灰烬的纸钱,我的心别样起来,我也会会死,父母终有一天会去,这不禁让人伤感。这是先人的归宿,同样也是我们的,但会有人来看我们,他们是后辈,随后我就有了下文的话题。
祭完坟,心中的事落了地。爷爷走了,父亲去做他的事,我无所事事,开始仰望天空,发现这里的天空和别处的一样蓝。
延续与家,两个概念
我的感慨很多,庆幸的是,我都会记录。
晚上在小叔家睡觉,这座房子的主人已经去了另一个世界,留下孤苦伶仃的父母,我的爷爷、奶奶怀着对他的思念住在这里。连同祭坟时的感想,我问父亲:“人活着,为什么?”“为理想,为目标,为将来”父亲说的我一一否定,直到他已经说不出值得出口的答案。“为延续,为发展,为自己死后,还有血脉顽强地活在这个世上。”很多天来,可能这个感慨分量最重,几经何日到今日我才领悟,意义非凡。
在家的两天晚上,我总在床上辗转反侧,不能入眠。父亲一阵酣响,一会蠕动身体,醒了,发现我还睁着眼睛。我说我睡不着,老在想什么,我有个怪毛病,到新地方总难以入睡哪怕不是爷爷家。可能我本质上已不属于这里,在这里,在床上,我没有感到安逸,可能会有人感动这是怪癖,但我有我的原因,家族旧事,无法说清。
没有准时睡觉,我却很早起床,不用定时。两天醒来都是七点半,父亲老早就出去锻炼,还是母亲来叫的,在窗户旁边,声音很小,父亲心领神会起身出去。我无意识地被惊醒,不一会儿,又睡着了。这里的时间很缓,就像和河流交融的小河,有着自己的节奏。星期六,我准备回商洛,母亲却说还想住一天,她还没玩够,我笑着说随她。
还没有回商洛,已经感到陡然的节奏变化。心理作用,要跟上城市的节奏就得调整,心理适应。父亲说:“他倒无所谓,各种环境都待过多年,不用适应。”桥耳沟是特别的,是静的,一天到晚没有太大的变化,可能我待的时间太短,可我的感受确实是这样。
坐地汽车,暂别桥耳沟,我还会回来,可能是明年,也可能在今晚的梦中。与开车的司机认识,原来世界很小,有些事很巧;原来我一直处在城市的边缘,没有走远。
进了家,进了自己的猪窝房间,感动舒服自在。尽管马上就要上班,再临生活的压力,但我很适应,快节奏就快节奏吧,青年就要闯,思退安逸,那是nn年后的事情。
父母比我晚一天回家,也就是说二顿饭要自行解决。二姨知道后打来电话,我实在不愿意麻烦人家半天试就为一顿饭,咱不是会饭嘛,做烦了就买。吃饭时间,二姨又电话叫我,我说吃过了,那会五点半。直到七点半也没去做,肚子在叫,估计是蛔虫在叫,我中不敢与可憎的蛔虫玉石俱焚,我还知道唇亡齿寒的道理。于是赶紧理弄饭,不管生的、熟的一古脑塞进嘴巴。
本文一反常态,说到老家,按常理会写老家如何之好,不过难免落俗。我只想写确情真感,不论全文的思想是否被认同。老家再好,但不是我的家,可以暂住,住久便不自在。老家和商洛,并不肯定那个好,只敢肯定那个更适合,这才是家的概念。说真的,桥耳沟很神秘,有产生写作灵感所需的底蕴,取之不尽,对我来说无法替代,弥足珍贵。
08.4.7