第16章 (2/2)
请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
急急匆匆地从他身旁走过去。谁知步子没迈好,她一头摔倒在泥路上。查尔斯赶快上前扶起她来。现在她可真象野性动物了。她浑身激烈地颤抖着,有气无力地看着他,愣愣地说不出话来。
查尔斯轻轻地扶着她爬到山崖上面的草地,从那儿可以俯视下面的大海。她穿的还是那件黑大衣,还是那件白领子的靛蓝上衣。她的脸上透着一种活力,一点红晕,这与她那种既充满野性又羞羞答答的举止十分相称。至于她以上这种神色是因为她刚摔倒过,还是因为查尔斯在扶着她,或者是因为天气冷的缘故,那我就不得而知了。从表情来看,她象是一个在果园里偷苹果时被捉住了的孩子似的一种内疚,然而却是一种不服气的内疚。她蓦地望着查尔斯,头微微偏向一侧,微突的眼睛向上瞅着,露出大片眼白,给人一种既胆怯又威严的印象。查尔斯慌忙放开了她的胳膊。
“想来刚才这件事真叫人有点后怕,伍德拉夫小姐,假如有一天您在这种地方扭伤了脚,那便如何是好?”
“没关系。”
“我看很有关系,尊敬的小姐。从上星期您对我的要求看来,您不想让波尔蒂尼夫人知道您到这个地方来过。老天在上,我不想问您那是为什么。但我可以告诉您,要是您身处某种逆境,盼着您的救星来临的话,那么,在莱姆镇只有我一人,能够把您的救星找来,您相信吗?”
“她知道,她会猜到的。”她所答非所问地说。
“她知道您来这个地方吗?”
她垂着眼皮望着草地,似乎不想回答问题,而是求他走开。查尔斯仔细地瞅着她的脸,那脸上有种东西使他决意留下不走。查尔斯看出,她的眼睛里流露着智慧,流露着独立自主的精神。那双眼里有种东西默默地拒绝着任何怜悯,有种不容他人干预、保持自己人格的决心。当时时髦的眉毛是淡雅、细巧、弯曲,但莎拉的眉毛却很浓,至少是非常黑,几乎跟头发的颜色一样,所以看上去很浓,微微带有一点男子气。我并不是说她有爱德华时代公众所欣赏的“吉布森姑娘”2那种美:洒脱、宽脸膛的男性美。莎拉的脸盘儿端正匀称,带着女性的娇美。嘴巴上压抑着的性感恰与眼睛中压抑着的**相称。她的嘴很宽这不符合当时人们的欣赏情趣。那时人们欣赏两种嘴形,一是双唇不明显的漂亮小嘴,一是上唇呈弓形的婴儿般的嘴。查尔斯象当时的大部分男子一样,仍然微微受到拉瓦特3相貌论的影响。他望着莎拉的嘴,心里明白它是在很不自然地紧闭着。
英国国王爱德华七世(90—90在位)统治时期。
2“吉布森姑娘”指英国画家查尔斯吉布森(87—944)笔下的妇女形象。当时的女子纷纷摹仿其风格。
3约翰拉瓦特(74—80),瑞士牧师。
莎拉的黑色眸子飞速的一瞥,使查尔斯的心中动了一下。但这种反响不是英国式的。他看到莎拉这样的面孔,就想到了外国女人,说得更坦率些(我比查尔斯坦率得多),想到了外国床铺。这意味着他对莎拉的看法进入了一个新的阶段。他已经意识到,莎拉的内心深处比外表看来更聪慧,更有独立性。这时,查尔斯开始猜测起她不大光彩的过去来。
对那个时代的大多数绅士们来说,他们对莎拉品性的直觉会使他们感到厌恶。它也确实使查尔斯隐隐感到一种厌恶至少是震惊。他与他同时代的人有着同样的偏见,对任何形式的肉欲都持怀疑态度。但是他们会根据心理学上“超我训谕”中的可怕公式,把某些责任推给莎拉,怪她生就的那副**相;而查尔斯却不会这样做。这应感谢他对科学的爱好。达尔文主义,正象它的反对者所说的那样,向某种东西打开了闸门。这种东西比基督教关于人类起源的解释严肃得多。我并不是说查尔斯对莎拉毫无责难之意,而是说他不情愿去责难她,不情愿的程度远远超出了莎拉所能想象的范围。
爱好科学是他不情愿责怪莎拉的原因之一。另一个原因是查尔斯懂法语,偷偷读过它被指控为**十年前在法国出版的一本书。这就是充满宿命论观点的著名小说包法利夫人。当他低头望着身边那张面孔时,爱玛包法利的名字不知怎地突然闯进了他的脑海。这样的幻觉既是一种悟性,也有其诱惑力。查尔斯之所以没有躬身致意并扬长而去,就是这个原因。
最后莎拉打破了沉寂
“我刚才不知道您在这儿。”
“您怎么能知道呢。”
“我得回去了。”
她说完后转过身。但查尔斯急忙说:
“您是否允许我先说几句话?当然喽,作为不了解您和您的情况的人,我可能不该说。”莎拉止住步子,低着头,背对着他。
“我可以说吗?”
莎拉没说什么。查尔斯迟疑了一下,随后说道:
“伍德拉夫小姐,我不愿假装我不了解您的情况是特兰特夫人告诉我的。但我想说明,她是出于仁爱之心,出于同情。她认为您处在现在的环境中心情很不愉快。我认为,您的不愉快是环境造成的,而不是人为的原因。我认识特兰特夫人的时间不算长,但我知道她是位真正的好心人。我这样说,并不是因为我结婚以后她就是我的一位亲戚。我是想说,我相信”
这时,莎拉急转身望着他们身后的树林,查尔斯也打住话头。她灵敏的听觉发现了一个声响,是脚步踩断树枝的声响。查尔斯还没来得及问她是怎么回事儿,便也听到了两个男子低低的说话声。但这时她已迈开脚步,手里撩着裙子,快步朝东面四十码左右的地方走去。那里的草地上方有一片茂密的荆豆,她就躲在荆豆的后面。查尔斯茫然不知所措地站在那儿,简直成了无可狡辩的同谋罪犯。
那两个男子的声音变大了。查尔斯觉得自己不能再呆在那儿发楞,便朝下面一条穿过荆棘丛的小路大步走去。幸亏他动作及时,就在他看到下面那条小路的同时,还看到了两张脸在向上张望着。他们一看见查尔斯,便惊慌失措起来。显然,他们本来是想爬上查尔斯站着的这条小路上来的。查尔斯一开口向他们打招呼,那两个人影一晃便不见了。他听到“嘘”的一声,接着听到有人喊“追,杰姆!”随后是一阵奔跑的脚步声。过了一会儿,他又听到急促、低沉的口哨声和一阵狗叫声。随后是一片沉寂。
他等了一下,直到肯定他们已经走远了,他才绕到荆豆丛边。她站在那儿,手抚摩着荆豆的针叶,脸转向一边。
“他们走了。我想他们大概是偷猎的。”
她点点头,但仍旧回避着他的目光。荆豆正值开花季节,黄花儿密密丛丛,几乎遮住了绿叶。空气中弥漫着花蕊的芳香。
查尔斯说:“我想您没有必要回避我。”
“顾及好名声的绅士谁也不愿被看到跟莱姆镇的淫妇呆在一起。”
查尔斯温和地说:“不要误会。我对您的不幸深表同情。您这样珍视我的名誉,我也十分感谢。但在波尔蒂尼夫人之流看来,我怎么做都是一样。”
莎拉没有动。查尔斯继续微笑着。他曾去很多地方旅游,见多识广,又读过很多书,所以能对这种事情处之泰然。
“亲爱的伍德拉夫小姐,我对人生有着深刻的了解,对那些偏执狂也深知其内心。不管他们表面上装得如何虔诚。您离开那个藏身的地方好吗?咱们在这儿不过是邂逅相遇,并没有什么不体面的事。请您等一下,让我把刚才要说的话说完。”
查尔斯往旁边一闪,给她让开路。她走出荆豆丛,站在旁边的草地上。他看见她的睫毛上挂着泪珠儿,但没有朝她走过去,只是站在她背后几码远的地方,说道:
“特兰特夫人希望她非常愿意帮助您,如果您打算改变一下环境的话。”
她摇了摇头,算作回答。
“使别人同情的人总是会得到帮助的。”查尔斯停了一下。一阵急风刮散了她的一绺头发,吹得它向前飘荡着。她不安地将头发捋了一下。查尔斯接着说:“我只是说了特兰特夫人本人想说的话。”
查尔斯说的完全是实情,因为在那次争论和解后的第二天,他们一边愉快地吃午饭,一边议论着波尔蒂尼夫人和莎拉。查尔斯觉得,他们对那个老太婆是无能为力的,要叫她改弦易辙那比登天还难。查尔斯心想,自己既然已经踏入了连一般天使也望而却步的领域,那就干脆把他们那天议论的结果告诉莎拉。
“您应该离开莱姆镇离开这个地区。我知道您有极好的天赋,深信到其他地方同样可以得到充分的发挥。”莎拉听了毫无反应。查尔斯接着说:“我想弗里曼小姐和她母亲一定乐于在伦敦为您打听一下这方面的情况。”
莎拉听后,离开查尔斯走到山崖草地的边缘,目不转睛地望着大海。过了半晌,她才转过身来望着他。他仍旧站在荆豆丛旁边。她的眼里闪烁着奇异的光芒,直楞楞地盯着查尔斯,这使他微微笑了,是一种自知不能理直气壮的笑容。
她垂着眼皮说:“谢谢您的好意,但我不能离开这个地方。”
他轻轻地耸耸肩,感到无可奈何,又隐约觉得别人辜负了他的好心。“如此说来我必须向您道歉,因为我干预了您的私事。今后我再也不这样做了。”
他鞠了一躬,转身走开了,但他刚走了一两步就听到她说:“我我知道特兰特夫人是好意。”
“那么就让她的好意得以实现吧。”
她望着两人之间的草地。
“我好象好象太不近人情了我很感激。不过这样的好心”
“这样的好心怎么啦?”
“这样的好心更残酷,比”
她没有说完便转身望着大海。查尔斯真想冲上去抓住她的肩膀狠命摇动。戏台上出现这样的悲剧场景是自然而然的事,但在现实生活中就未免荒唐可笑了。再说,他刚才的话也并不尖刻呀。
“您认为我的秉性是固执己见吧?”莎拉说。
“伍德拉夫小姐,恕我直说吧。据传您的精神不大正常,我认为事实远非如此。我认为您把过去的事情看得太重。老天在上,您干嘛老是孤苦伶仃地走来走去?难道您对自己的折磨还不够么?您还年轻,您有能力生活下去。我听说您在儿没有家庭拖累,何苦非呆在这儿不可呢?”
“不,我有。”
“那个法国绅士吗?”
她转向一边,好象根本不愿意谈这件事。
“恕我直说,我认为那件事就象创伤一样,如果你不会调理它,它就会溃烂化脓。倘若他至今不回来,那么他当初就不值得您爱;倘若他回来了,我不信他在莱姆镇找不到您便会轻易回法国,他一定会设法弄清您在什么地方,并且千方百计找到您。这难道不是常理吗?”
长时间的沉默。他走上前去,虽然两人之间尚有几尺距离,但他已看清她脸孔的一侧了。她的表情出人意料,几乎可以说是沉着镇静的,仿佛她对某件事情已完全了解,查尔斯刚才的话只是进一步证实罢了。
她仍在眺望着大海。五海里以远,有一艘双桅帆船,在阳光的照射下,航帆呈黄褐色,正向西方驶去。她好象对着那艘帆船轻轻地说:
“他永远不会回来了。”
“您担心他永远不会回来?”
“他确实永远不会回来了。”
“我不明白您的意思。”
她转过身,久久地望着查尔斯迷惑不解的面孔,好象这迷惑不解反而使她感到高兴似的。随后,她把脸转向一边,说道:
“我很久以前就收到一封信,那位先生已经”她又沉默了,似乎是后悔泄露得太多。她突然走了,几乎是小跑着,越过草地朝小路奔去。
“伍德拉夫小姐!”
她又向前迈了两步,接着转过身来。她的目光象是拒绝他,也象是看透了他。她的声音充满了压抑着的怨恨,这种怨恨脱口而出,象是对着查尔斯似的。
“他已经结婚了。”
“伍德拉夫小姐!”
但她并不回答。他被抛在那儿呆呆地站着。他自然感到十分惊奇。不自然的是他隐隐约约地感到内疚。他发现,当他自以为在做好事时,恰恰是麻木不仁,缺乏同情。在她跑走以后,他继续朝她去的方向望了一会儿。随后他转过身,望着远方的小船,好象那小船能够解开这谜。然而,谜仍旧是个谜。
一鸣扫描,雪儿校对
转载请保留,谢谢!